由《給十九歲的我》到紀錄片

 

相信大家都看過這一種電視訪問，有某名人/明星，最近因為家庭重大變故，例如婚變、破產、有人死亡等等。（高手）主持人好像很同情、理解、客觀的樣子，幽幽地問她事件的經過，明星說著，說著，突然間情緒忍受不住，哭了出來淚流滿面，然後抹著淚說對不起。其實，沒有什麼對不起，她衹是跌落了主持人的陷阱。抱頭痛哭，就是那電視節目最想達到的效果，控制室內的監製正在擊掌大笑。不哭，才是對電視節目對不起。

這種電視訪問節目，廣義來說。可算是新聞或紀錄片。紀錄片製作人，是否只站在上帝的視角冷眼旁觀，還是像法庭上的律師，問題與證據的鋪排，旨在誘導證人進入他預設的圈套。

「有片有真相」，紀錄片的真實、客觀程度，其實並不是大眾捧得那麼高，要有一定的媒介訓練水平，才可能看得出內裏的端倪。

在「返送中」運動的年代，有一套烏克蘭（顏色）革命的紀錄片 《WINTER OF FIRE》 很受熱捧。我看過了，承認它的製作水平相當高，很有戲劇性，剪接和配樂相當有感染力，亦即是煽動性。但其實還有另一套說同一件事的紀錄片，是 OLIVER STONE 的 《UKRAINE ON FIRE》（YOUTUBE 上面有免費版本），是傳統的人物訪問，加新聞資料片段，相當多歷史資料，相當沉悶，但他卻展示了相反方向的視點。那一段片較有真相，大家去自讀吧。其實，當年衹是基輔起火，不幸被OLIVER STONE 言中，今天是整個烏克蘭已埋在火海中。

張婉婷導演（加上她的最佳拍檔羅啟銳），是香港較少有的電影製作人。作品水準高，有一點另類，但仍然有相當商業成就。她拍商業紀錄片，在我有限的記憶中，是香港電影史中極為罕有。因為製作時間極長，票房差，這類產品在全球電影業中也是鳳毛麟角。較近期的有英國的 《UP》，記錄十男四女，由七歲開始的成長，共拍了56年! 我沒有看過，相信也沒有機會，看到張導演的《十九歲》。很可惜，因爲我對女性的成長，Coming of age 的電影很有興趣（最近就看過類型的陸劇《風吹半夏》，成績尚可。）。也就是由於女人善變，給記錄片製作人，埋下了不少地雷。

我認為，《十九歲》最後不能公演，技術上，噢，先說政治上，有論者認為其中牽涉黃、藍之爭，這個我沒有內幕，衹能等候歷史的澄清。回說技術上，其一是法律問題。好萊塢除了聚集了一群漂亮的明星，一群才藝出衆的導演、技術人才，一群油腔滑調的宣傳、推廣人員，還缺不了的是鑽洞子的法律專家。他們計畫版權、明星合約、申辦各種許可證、和在攝影中演員能做不能做的規範等等。《十九歲》是「新」片種，看來有關的法律團隊，是不勝任新的挑戰了。

另一種技術，是導演和製作團隊，如何去「誘導證人」。假設我是紀錄片主角，當年我失戀會大聲哭訴此生「非卿不娶。」我不介意觀眾認爲我是有點傻的大情人。但若干年後，當我有了新女朋友，當然就不想讓這電影去公演了。十年是一個很長的時間，很多人都有今天的我打倒、嘲笑、羞愧昨天的我的經驗。女大十八變，導演如何用假大空的理由，去說服女生給電影上映，是電影學院不會教授的。而據說這套電影，還牽涉到重大社會、政治變遷的時候，學校、學生、家長的不同反應。

當然，我的人生再加多十擔八擔醬醋，依然是枯燥乏味。《十九歲 》的六位主角，是從三十名候選人中選出，出選的條件，當然是性格上要很多矛盾， 很多 twists and turns，那麼故事在日後發展起來，才有峰迴路轉的可能。不過成也蕭何，敗也蕭何。矛盾女生為電影增加了多少火花我不知道，是她不讓我知道了。

我是讀新聞的，從業時是做靜態記者，但在實習的時候，做了一段時間突發記者。記得做死人、慘劇的新聞，採訪主任説最重要是拿到死者或苦主的單頭（大頭照片。）當然絕大部分的家屬都不願意合作。於是記者便出動小聰明，由「自取」，以至扮警察，扮社會工作者去騙取照片。為的是讀者有「知的權利」。幾十年過去了，至今仍然不明白為什麼「單頭」那麼重要。不道德的記者去捍衛新聞價值，那麼「盡责」的導演，應該扭盡六壬地訛騙十九歲的少女。

我相信，張婉婷已是非常盡责了，衹是還差那一點點。由於最近她的新聞火熱，YOUTUBE 上面推介了很多張婉婷的舊訪問。說當年拍攝《非法移民》和《秋天的童話》，就用了很多小聰明。例如為了省錢，外景時偷用了公共電柱上的電，打開街上的消防水龍頭灑水，為了省時間，找人冒充街景拍攝許可證的簽名等等。當你的電影成功了，這些都衹是小頑皮，在藝術面前不值一提。

《十九歲》是否成功了？電影還未正式公映，已經拿到海外參展，又有香港金像獎的多項提名。電影業內，看過觀賞會的又豎起拇指大讚。對張婉婷來說肯定是成功的。至於金錢因素，扣除成本（魔鬼就在細節），利潤是供給學校建泳池用的，所以不公映對製作人的荷包相信沒有太大影響。那麼，導演就可以站在道德高地，說不公演就不公演了。

話説回來，我相信張婉婷是個浪漫的人。你看看她的懷舊電影，當年生活的艱苦，物質的缺乏，殖民主義的歧視，通通都不成問題，在她玫瑰色的濾鏡下，她看不到同期《跛豪》的慘綠社會，只看到人間有情。既然彩已經攞了，那就不必要對小師妹去得太盡了。

戰爭漫譚

 

之前看到一點電影宣傳，怎麽幾十年前的電影 “西線無戰事” 又被翻拍了，以為是Netflix 常有胡亂插檔期的爛片。及後看到它是 BAFTA 的得奨大熱門，就看了。

兩次世界大戰的紀錄片，是西方晚間電視時段的長青樹，當然觀衆對像只是上了年紀的人，或退役軍人。至於電影，最近有Christopher Nolan 二戰的 “ Dunkirk” 和 Sam Mendes 一戰的 “1917” 。兩套電影對戰事的影像都有些 minimalism 和收斂。還有大陸的 “長津湖”，但因為擔心它可能民族情緒過份澎漲，至今仍遲遲未看，但有關的歷史倒查看不少。

“西線無戰事” 重現了血肉橫飛，屍橫片遍野的戰爭影像，但它運用的 color grading 很沉鬱，刻意地淡化了血紅，我很欣賞這種特別的矛盾。它沒有很強的故事性，但超廣角鏡的影像很有震撼力，配樂的 percussion 又十分獨特。再者，它不是荷里活製作，不需要鏡頭上 glamorise 任何大明星，攝影師要怎樣拍，就根據電影效果來拍。

一戰影視作品近期我還記得的，還有 “Boardwalk Empire” 入面一個中彈爛面角色，和英國師奶劇 “ Downton Abbey” 那個同志管家，因厭戰在戰壕中舉起手，引來對方開槍自殘。一戰的戰壕戰事，精神上摧毁了一代歐洲從軍青年人（若能生存下來的話），也是當代歐洲文學/藝術的流行主題之一（例如畢加索的反戰畫）。

相對於今天美國和本人居住的澳大利亞，退役軍人普遍有的PTSD（創傷後遺症），那就真是小巫見大巫。他們的戰爭對手，絕大部分是發展中和落後國家。看過一軍事評論家有趣的形容，説他們的敵人，全是穿涼鞋的。美西軍隊有絕對制空權的戰機，有導彈，無人機，坦克等絕不對等武器，殺人如切菜，有時候更像玩 Xbox。最大的死傷陷阱，只是偷襲式的 IED。

在佔盡武力優勢下仍有PTSD，造成龐大退役軍人的醫療開支，軍方想省錢，軍人告上法院。這可能衹是在「傻白甜」國家才有的問題，我認爲那是軍訓的失調。以澳洲為例，最大之一的一個軍營在昆省第三四綫城鎮Townsville，而招募的軍源也在鄰近地區。在那些小城鎮和鄉郊，主要職業是耕種和畜牧，人民生活和思想都很單純。年輕人若要逃避祖輩的依土為生，最方便的選擇是當兵。美國也近似，當兵的很多來自中部沒工作機會的省份。

由田園生活，一旦轉到戰場，便要面對「哲學性」的瞬間生死（自己或對方），這一點看過任何戰爭片的都容易明白。另外是面對上層壓力，要違背良心/聖經，殘暴對待無辜平民。又或者在手持武器，擁有上帝的權力時，犯下了終身遺憾的罪惡。

遠觀歷史時，很容易對戰爭浪漫化。少年時的、貴族的邱吉爾，就有著古羅馬人對戰爭的浪漫，他不嚮往標準的富N代生活（雖然仍有花不完的鈔票），而盡出六壬去從軍，是今人難以理解的。

我沒有認識經歷軍訓的朋友，不知除了兵器、戰術和體力訓練外，現代軍訓有沒有面對血流成河、屍橫遍野的心理訓練，有沒有在「國家利益」下濫殺無辜的理論模型。我相信在信奉政治正確的今天，這種課程恐怕難以明目張膽地存在。

古時的戰爭很簡單，保家衛國之戰當然是天理；到鄰國攻奪城池，為國家開疆拓土也都是英雄。今天美西侵略伊拉克、阿富汗是為啥？若然真的軍訓失調，PTSD 就注定成軍中的 pendemic。

西線無戰事，但在二戰，最慘烈的戰線卻在東邊（Eastern Front），只不過在英語主導的世界觀之下，沒得到應有的重視。那是德聯軍向東進侵蘇聯的戰役。有一歷史研究者説，在那邊一些較荒涼的森林，即使今天，只要撥開長草/霜雪，仍很容易發現二戰的軍骸。畢竟，那處曾經有德、蘇大軍，前後接近一千萬人的撕殺，然後死亡。一千萬人是一個什麽概念？在饑寒交迫下如何要士兵冒死推進，戰術很簡單，德、蘇兩邊的軍官都在指揮二線士兵，向回頭退縮的一線軍開火。今天的少爺兵還投訴 PTSD。

Anglo-Saxons 主導世界觀，今天仍在俄烏戰爭上。主流傳媒都把烏克蘭官方戰報搬字過紙。若你有留意 BBC，紐約時報等在香港黑暴時的報導，早知它們已背叛了它們口中的中立新聞觀。其實，即使不論政治立場，今天的西方媒體，已不懂採訪戰爭了。

最後的戰爭採訪在越南。當時除了大型新聞媒體（主要還是美國），也有不少 cowboy 式的自由記者在越南內亂竄，找尋獨家新聞。不少「醜化」美軍的經典新聞照片深入人心，不用我在此再舉例。而愛好攝影的我，還會留意到當年也有不少日本自由攝記，英語也不懂，拿著 Nikon 相機，在戰場上亂跑亂撞，拍下不少被美西世界忽略的好新聞照。越戰也為 Nikon 相機揚名立萬。

Nikon 大 F 是 Nikon 設計最漂亮的相機

美政府戰後檢討，認為太過自由化的新聞報導，蠱惑民心，是美國越戰敗的因素之一。在其後的一次大戰，兩伊之戰開始，記者就一定要 embedded 在美軍之中。即是不可自由行動，在「適當」時機，美軍公關官員會帶學生旅行一樣，帶記者看指定行程，指定動作，指定表演。你還信仰美國沒有新聞管制？戰地記者平常無事留在 green zone 飲酒作樂，讓睪酮素飛。新聞從那里來？不用擔心，都有新聞稿發放的。

新聞已死。幸好，還有Wikileaks，但今天 Wikileaks 已死。

澳大利亞的軍事新聞，最大宗者乃研究向美國爸爸購買沒有核彈的核動力潛艇。似是笑話一則，但作為納稅人的我，只能苦笑。另一則，是在阿富汗戰爭中取得最高勳章的一名少校，竟傳出在當地虐殺平民的指控。嗯，虐殺平民似乎與戰爭有個等號，有什麼稀奇。美軍在徹出阿富汗前最後一刻，不是用無人機「誤殺」了一車兩大九小的無辜平民嗎。澳洲少校的新聞，是其中透露了他的「現代軍訓」，叫做 blooding。是盤問後放走一些無辜平民，然後叫隊中新丁，向逃跑的平民射殺。意思當然是要新丁「破處」見紅。不知經歷 blooding 訓練的，是否有 PTSD 免疫力。

少校與同袍飲啤酒，盛器是死去阿富汗平民義肢

中國人對於戰爭最大的恐懼，應該是臺海間可能發生的沖突：中、臺戰，中、美、日戰，以至引發第三次世界大戰。中國海洋史在鄭和下西洋後完全停頓，到近幾年已建成淺藍艦隊，大有超越美國太平洋軍力之勢，是新歷史篇章，是中國人的驕傲------噢，對不起，你沒有接受過反殖教育，沒有這種感情。

我不是軍迷，但不絕於耳的仍是中國的三艘航母、055大驅、殲20、轟20、東風20,26,40 等等。面對這些連美軍也一時束手無策的威脅，臺灣民間竟然出現了「自願軍」黑熊部隊。臺灣保存的中華民間傳統特別多，神棍、神葯多，社團多。黑熊部隊搞手自稱是烏克蘭阿速營式民兵，有人形容是新版義和團，我説有些像清末團練。

黑熊部隊

去年中，BBC 有則臺灣新聞，説很多年輕人要保家衛「國」，參加了民間軍事訓練，身穿迷彩，手拿氣槍，練習叢林戰和城市巷戰。我很懷疑 BBC 記者是將普通 paintball 遊戲，無限上綱變成游擊訓練。即使屬實，新一代的膠臉男，是否知道真槍單是重量已是氣槍的幾倍。

古代的士兵是「幸福」的，不論是壕溝戰，還是拿破侖的四方戰陣（infantry square），還是登陸諾曼第，士兵都看到子彈飛來的方向，勇敢的可以朝著機關槍的火舌前進，膽小的可暫時躲在戰車後顫抖。死了，報夢給愛人時，也有個完整故事。但今天有了導彈和無人機，死神任何時刻都可來拜訪，連祈禱或顫抖的時候也被剝削了。(https://youtu.be/o7Y6ON__mrw)

偶爾看到中東戰事的影片，一架盛滿穿涼鞋戰士的四驅車，在沙漠道上行駛，一个四方框在影片中央對準了四驅，然後一團白光閃過，戰士都去見阿拉了。在俄烏戰的影片，俄兵在戰壕中抽烟休息，一架無聲的大疆改裝無人機飛來，玩具式的吊著炸彈。炸彈墮下，幾柳輕烟，也無風雨也無晴，也無子彈也無火，士兵就去見了斯大林。

疫苗與喪屍

 

反對打疫苗的人可能持有不同的理由，在美國有人認為大瘟疫是個騙局，是世紀最大 Fake news。有人認為強迫打針是違反最基本人權。也有老人或是長期病患者擔心自身的健康問題，可能引發嚴重反應。當然也有人怕臨急出籠的針藥，可能有未明的副作用，到若干年後才會出現。

對於最後的一個理由，我想作一個比喻。你大學畢業二十年後的 reunion，通常大部分同學都己在學科的工作領域上，攀上了中、高度的領導層，拖著華衣楚楚的老婆、老公出宴。如果你因種種原因，在本科領域上沒有發展，轉業至其他工作，也只能在基層打滾，而且仍然孤家寡人。很可能，你壓根就不想出席。但若因為經濟大環境的消條，或者你的本科是夕陽產業，大家都混得不好，那你就不怕出席了，看看比你倒霉的還有多少人。

新冠疫苗在大部分發達國家，接種率都有六七成，而且仍在攀升。若果他朝發現有什麼嚴重副作用，也有八成以上人在陪著你。就等於 reunion 中，大家都霉霉爛爛，你的心情也不會太難過。
今天電視劇、電影潮流喪屍片。當然 feel good 的電影，最後都是正常人戰勝喪屍，但現實的結局並非一定如此。試想想你和一小撮正常人，如何艱苦地逃避、還擊舖天蓋地的喪屍，絕望的環境中，你可能認為做了喪屍還好。

回來正經地說，萬一他朝真發現疫苗有副作用，大家都「變成」喪屍，誰也不比別人強，就不會「患不公」了。各國到時亦會頃舉國之力，去找尋解決辦法。與其擔心仍未看到的副作用，不如今天保命要緊。小弟已剛打了第三針，擔心？當然，但也沒辦法。西瓜靠大邊，大不了一同做喪屍吧！

《延禧》和李子柒無力的軟實力

除了是年輕時期，會一家人用電視劇來送飯之外（《狂潮》、《上海灘》和一系列武俠小說改編），我對耗費太多時間，動不動就幾十、一百集的電視劇沒有太大興趣。後來更學習過一點電影攝影，對於製作一般較為粗糙、即食的電視產品，都會敬而遠之。個人認為，香港的長篇電視劇黃金期，在上世紀 90年代前已經結束。及後的潮流，先是日本劇然後是韓國劇。一般香港人必看的日本劇《阿信的故事》，和韓劇《大長今》，以致最近期的大陸的清装宮廷劇，半集也未看過。

直到較早前，在互聯網上四處遛達，竟然發覺一套（又是）滿清後宮劇，但是由服裝以致佈景都精雕細琢，更令我這個喜歡玩攝影的人眼前一亮的，是劇集的攝影用了統一和低調的 colorist treatments，專業得不得了。這就是《延禧攻略》，劇集仍然沒有興趣去看，不過就上網找到一點資料，了解到幕後製作團隊的認真態度，也十分詫異，「識貨」的人原來還很多，劇集成為全中國最受歡迎的節目，也在東南亞地區，十分之熱賣。去年中我到越南旅行，知道劇集在當地也大受歡迎，又讀到當地有興趣拍攝一套越南版的《延禧》。然後我又發現了《長安十二時辰》，布景和服裝、道具，禮儀和稱謂等等，均有認真的歷史考究，在武打設計上，竟然加進了電視遊戲《Assassin's Creed》中的經典飛簷走璧，「迫於無奈」又上釣地觀看。

近年中國在經濟、科技、軍事上都有世界領先的成就。硬件發展不錯，應該是要着手軟件了，就是所謂的軟實力。第一個方向，應該就是電影、音樂、文學等上面發展。像南韓一樣，硬經濟發展到一定地步，就要伸延向軟實力的韓劇和 K-pop。有論者認為，《延禧攻略》、《流浪地球》等等衝出國際的電視劇，電影，就是中國軟實力的展示。另外，還有一個中國去年的超級網紅李子㭍，不單在國內狂吸粉絲、金錢，在「違禁」的Youtube 上，更是全球華人首屈一指訂閱冠軍，人數達到 821萬人，與 CNN 的 825 萬十分接近。我個人認為，李子柒作為未經訓練的電影素人，視頻的拍攝充分表現了她的驚人電影天份（再詳細的介紹，放在文章的尾段。）但是與上面講過的電影、電視一樣，作為宣揚新中國精神的軟實力，它們都顯得軟弱無力。

全球共享已經超過1300萬

清宮的電影，論怎樣好看人、感人，都跟今天中國人民的生活完全沒有關係。海外人看了，只可能加添了對中國（可能是老作的）歷史的認識。科幻電影更是天馬行空，可能帶出了哲學人生的反思，但你看不到中國人民的真正生活和社會發展。李子㭍浪漫化了的農村生活，清淡的化妝，懷舊的古服，down to earth 的食物和烹煮，一下子征服了不少西方人，可能會加強了部份洋人對中國的幾千年文化的愛好和認識。

但這些軟實力會改善西方社會對中國今天的國際形象嗎？不會，只要西方媒體機器起動，散布對中國人權、法治、民主的黑故事，大多數人，不論對中國文化有多大喜好，仍然會覺得中國政府是魔鬼的統治者，人民生活在水深火熱之中。曾經看過一個政治笑話，有人問一個洋人有種族歧視嗎？當然沒有，你不見我很喜歡吃中國菜嗎？

前些時，中國的文化部門發出行政指令，大概是要電視台禁拍「穿越」、宮廷鬥爭、神怪武俠等內容。文化管理的條文，其實香港和其他世界各國都有。例如香港電視管理有若干的條例，規定本地的製作要佔上若干百分比，以抗拒荷里活入口過大的影響。又有教育類的節目、兒童節目、新聞節目至少的比例等等。

其實中國要發展其軟實力，也可以規定電視台、電影發行公司，要有相當的節目比例，來描述中國今天當下的社會故事，而不是宮廷和武俠。製作多了，如果能發展出像韓劇般在海外（至少是亞洲地區）的受歡迎程度，這才是真正的軟實力。

我懷着這種猜疑很久了，最近到大陸的電視劇網站看看，有一套最新的劇集，名字令我十分吸睛——《精英律師》。中國大陸的法治，一向是個相當敏感的題目，竟然有電視劇那麼大膽運用這個題材，我又上釣了。

你看過這套電視劇，證明你已經是老海鮮

《精英律師》在整個風格上，有嚴重模仿美劇 《Boston Legal》的味道，那已經是十多年前的舊製作，年輕的一代相信認識的甚少。那是說一間在波士頓的律師行，主要是講一名年輕風流律師，與他的師傅，一位已成為合夥人律師的關係。《BL》 是美國 Network 電視劇黃金時代中的一套當紅製作，獲得不少 Emmy 獎項。

（在這裏借用《BL 》來介紹一下美國傳統網絡（是 Network TV，不是今天的 Internet streaming) 電視劇的寫作。整個故事當然有一個總發展方向，但在每一單元集，會有一個主故事，在這裏當然是一宗法庭審判。然後每個主要角色，例如 A 跟女朋友有一些爭執，B 來了一個新鄰居，引起一些矛盾。於是每一集電視劇，就有一主線，兩至三支線的交互發展，這種寫作非常有 dynamic，沒有冷場。最出色的寫作，是幾條主/支線，都能環繞着一個 motif 發展，而且角色的對白，也可以是字字珠璣，語帶相關。我喜愛的美國電視劇， 包括 《Gray’s Anatomy》第一季，《Boston Legal》的頭兩季，以及所有超過20季的《The Simpsons》，全部七季的《Veep》，和近期英倫大熱，兩季度的《Fleabag》等等，都有萬二分超卓的寫作。）

《精英律師》將北京這個大城市的現代化、商業化，在攝影製作上表現出來，完全可以與波士頓、紐約等城市平起平坐。獲獎建築師設計的玻璃幕牆大廈、名貴轎車縱橫交錯的在高架道路上飛馳、律師行內職員的來來往往、大律師的衣冠楚楚、女秘書的明艷照人等等。至於一些過場音樂，《精英》也抄襲了《BL》的低音結他 Blues tone。

在外觀之上《精英律師》的確可以將今天中國的繁華盛世，超水準地表現出來。亦由於所有主角，都是高收入的社會精英，住豪宅，出入乘座名貴歐美名牌汽車。主角更加說，視乎何種案件，他的每小時收費至少是五萬元。這是海外華人或者西人甚少看到的畫面。至於大陸的法治，我至今看了十集，故事討論到的法律問題，包括勞工法、誹謗法、離婚撫養權、無理解僱、和專利權等等。有律師間的討論，與顧客的爭執，和在法庭上的陳述，大致上與西方的法律觀點、處理也相當近似。

只可惜，《精英律師》的劇本寫作，要比《BL》差得太遠，劇情推進緩慢已是一般電視劇的通病，每集的故事也只是單線發展，看完十集，也分不清這是一個輕鬆搞笑劇，還是想認真探討一下法律與人情、道德間的衝突。而愛情/感情部分也還未出現。全劇看來有40集，大概我要就此打住了。

《精英律師》看來不會是套熱賣的劇集，但作為軟實力的目標，我認為它已經開始成形了。試想如果它能夠賣埠成功，一定能夠洗刷不少西方媒體宣揚的偏見。大陸的文化宣傳機構，應該向着這個標竿直跑。大陸在人權、法治和民主上都有很多改善的空間。但目前的水平，至少在挑戰共產黨管治權以外的其他社會困擾，不會比英美少，也不會有太丟人的地方。

軟實力也不一定要歌功頌德的，國慶期間推出的《我和我的祖國》是對國內人的愛國教育，拿去外國，免費也不會太多人看（雖然聽說拍得不錯）。最近看了一齣頗寫實的電影《少年的你》（導演曾國祥可能是曾志偉的最佳出品），講的就是社會低下層人物，慘綠少年。但成功而又受歡迎的電影，就讓我們生活在中國境外的，能夠看到活生生，有血有肉的中國人是怎樣生活的。雖然面對社會不公的壓力，人生逆境的挑戰，有些人倒下不起，有些人奮鬥成功，但至少他們不像反華勢力的描寫：一群愚昧無知的順民，在中共的鐵蹄下忍辱偷生。

李子柒補充：

據說是農村出身，然後到城市打工，做過 karaok DJ 的她，我估計她並沒有受過嚴肅的電影教育。但她有個獨特觸覺，要以「歸園田居」的風格來介紹食物和烹調。素淡的化妝，古風的自裁衣飾，將不算美人胚子的她，也塑出田園仙女的形象。

她的手藝有時衹能做娛樂節目，未經風乾的竹枝是不可能拿來作傢俱用品

有不懂攝影的人，質疑這個李子㭍現象，是幕後專業團隊的精心打造。但只要學過初級攝影，就知道她的拍攝，完全是定鏡，沒有半點 track, pan, zoom。都是安放好三腳架，調校好鏡頭，再走到鏡頭前做起的自拍。這種拍攝，在構圖、對焦和時間上都很容易出錯，比起聘用攝影師，要多花四、五倍時間。要一星期播出一視頻，已經是超越全職的工作負荷。她拍攝的一輯稻米的生長，更是斷斷續續的拍上一年。她由構思視頻的主題，自己形象服裝的設計，攝影、剪接也自己一手包辦，有這樣的成績、成就，簡直是絕頂天才。

有人估計過她的收入，單是國內和 YouTube 視頻，由一年七百萬到二千萬人民幣不等。她直到最近才開始聘請經理人，和兩、三人的製作隊。

腦袋灌水的香港廢青，幻想在香港發展農業。不如睇下李子柒吧啦，又可以過耕田、種菜癮，又有綠野仙（女）蹤。

民意：可樂定百事

SCMP photo

香港區議會選舉塵埃落定。有人舉杯慶祝，有人如喪家之犬。在社交網上的很多藍絲群組，對選舉結果都跌到一地眼鏡。

即使你說我事後諸葛，我也要說，反對派奪得超過一半議席，是我意料之中。藍絲的社交群組（黃絲群組過分反智，沒有跟蹤）只顧圍爐取暖，相互安慰，聽不清楚外面的風聲雨聲。在佔中的時候，我寫過一篇「阿 SIR，我大聲唔代表我……」，意思是除了主流媒體「代表」的民意，還有沉默的一群，安分守己養兒育女，但這一群人有幾多，唔太清楚。

傳統的意見，是香港人金錢為上，搞乜都好，「千祈唔好阻住搵食。」但是，當香港經過動亂三、四個月，火頭處處，晚上彷如宵禁的時候。任何新的遊行號召，仍然有相當的支持。任何縱火破壞，除了建制派和藍絲傳媒外，你聽不到任何譴責的聲音。拿著美國國旗、龍獅旗的遊行，其實很多黃絲都不甚贊同，不過衹要是反政府、反共，也不能割蓆。即使到「小孩子」投擲燃燒彈（差點），擲石殺人，兩所大學差點變成廢城，你以為會民意逆轉? 很可惜，每次你有的衹是失望。

很好笑，投票之前，建制陣營和藍絲群組，努力呼籲大家用投票來止暴力，以為這是終極一擊。不知道，原來這是一響喪鐘。

(反對派大勝一仗，社會回復平靜? 可不是哩，他們有了 mandate，是「香港人報仇」的時候了。看著瞧吧，暫此打住。)

在很大程度上，我尊重民意。所以今次選舉，勝利了就是勝利了。可是民意並不一定代表真理。上世紀50年代，如果政府突然宣佈，所有死人都衹能火葬，一定會有個極大的反英抗暴。父母死後屍骨不全，等於滅祖滅宗。同一時代，同性戀是犯法。你要出櫃，父母立即和你割蓆，因為你有辱家聲。昨天的民意，到今天已是180度改變。火葬是常規，同志不單可以做偶像，更可以做意見領袖、革命先鋒。

「反對」民主的人，最喜歡舉的例子，是希特拉也是經過民選上臺。在「民主大國」，仰慕獨裁者（習近平，金正恩，普京）的特朗普，也是民選產生。看看我們香港的例子，上任財政司曾俊華，當然是建制派，當年是否派糖就惹來極大攻擊。憤怒的市民，曾經向他投擲臭雞蛋（如果是今天，可能是汽油彈）。但轉眼間，當他參選特首的時候，就比當年的劉德華更受歡迎。如果是「真普選」，他應該可以黃袍加身了。半年前，如果有童黨光天化日之下火燒西餅店，那是目無法紀，天理不容。今天，它變成「孩子們為我們犧牲那麼多!」

民意是真正的「be water」。時間可以改變它，文宣可以改變它。昨天你拼死捍衛的理念，今天再看可能已變得羞於啟齒。

你不喜歡反對派的文宣，那麼你支持的派別文宣又做得如何。社會就是各種文宣、理論、意見的競技場。A 的理論變成主流，即是B 的宣傳運動失敗。等於喝梳打水，飲可樂的，還是百事的人較有品味? 對於我來說是不值花時間的問題。可是，對於生產商來説，就是扭盡六壬，耗費億萬的民意競逐。

我反對犯民，不等於支持建制派。建制派（或者是阿爺）是持住什麼去推動九流的宣傳。最簡單的，是很多反暴力運動，為什麼硬要跟愛祖國捆綁，簡直是自廢武功。在選舉翌日，我就在社交網上宣佈「恭喜香港，建制派是坐著毛坑不拉屎，犯民是打爆毛坑一地屎。」

不論有沒有外國介入，不論有沒有幕後黑手。最終的結果，是大多數香港人奮勇地送了反對派上神枱。作為理性的人，不喜歡也得接受。在日落西山的時候，我們衹能爭取時間，自求多福。

新一代省港旗兵即將煉成

如果要在今天，預測香港今次返修例運動，在完結之後的社會風氣，可能真是有點太早。執筆之時，理工大學仍然在上演一場困獸鬥。

不過，我不是每天都有炒雜碎發佈的 Youtubers，我想每個題目，都探討一個比較深入的現象。成功與否，當然祇有由你們來決定。

在此，我先想說一個種族歧視的問題。有人會說：某個民族比較懶惰，某個民族比較好戰等等。這其實是將民族和文化混淆了。你將一個「好戰」民族的嬰孩，從繈褓時期就遷移到一個富庶、和平的國家。我相信這嬰孩成長之後會「保留」上一代好戰的性格，可能性是極之低。

所以，即使在幾十年前美國和澳洲，仍有將黑人或土著，從嬰兒時代便與母親分隔，拿去修道院作白人模式的撫養。就是希望可以清洗他們的「劣根性。」在澳洲，我們稱這些土著為「被偷的一代。」

這就是「人權大國」不久之前仍然做的不人道事。人類的性格，除了極端的病態，我相信祇有極少部分儲藏在 DNA 中，絕大部分都是後天的培養。在戰亂地區出生的人，每天見著頹門敗瓦，屍骸遍野，同情心自然不會高，「你好慘咩? 你都未見過我怎樣成長?」。等於在中國大陸，經歷過饑荒，文革武鬥的人，性格充滿的是好勇鬥狠，絕處逢生的叢林生存本性。所以當年我們有「省港旗兵」，犯罪集團用他們來武裝打劫，效果一流。

香港原來是亞洲最和平的城市之一，很多斯文人在茶餐廳內聽到粗口也感到不自然。但反修例運動，改變了我們整個社會生態。較為和平的，對立陣營的市民，在街頭上可以隨時「 X 老母」對駡。至於暴力程度，簡直是我們五個月前，完全不可以想像的。對「死物」的暫且不說了。打拳頭架私了，可以打到對方頭破血流，用裝有尖刀的雨傘插警察，界紙刀割頸，火燒有人的汽車，在天橋上向警察和行駛中的汽車，投擲重物，瘋狂投擲燃燒彈等等。

暫時仍然未有被私了的人或者警察死亡（後補：忘記了因暴力而死亡的，有上水清潔阿伯給磚頭擊斃。只因為黑媒蓄意淡化，我也差點忘記了）實在是難以理解。我很難想像在五個月前，這些年青人仍然是飯來張口，沉迷遊戲機，交女友的「都市新一代」。他們執行暴力攻擊時，是真的殺紅了眼，希望對方死亡。還是以為是遊戲機中，死了可以 Reset 的。這場運動的幕後黑手，和在旁邊搖旗呐喊的議員、學者，傳媒界，實在是效力宏大，吹魔笛的法術高強。還記得看到一大群人在廣場上，同聲念讀香港臨時政府宣言，實在忍俊不禁，同時也在默默流淚。

這場運動，可能在未來一兩個月內結束。但這群在仇恨、暴力、（即將來臨的)失敗、被出賣之中 high octane 生活了半年的年青人，是否會成為新一代的「省港旗兵」? 藏在他們遺傳因子內的性格不再重要，火煉出來的生活將成為他們新的人格。反社會暴力分子好可能就是這樣煉成的。

香港的催淚煙會慢慢消失，但我們的都市，不論日常生活，還是政治角力，都因為多了這一批「新人類」而進入了新紀元。聼了一個財經 KOL 的説法：這就是民主，它走的方向你不同意也沒辦法，小市民只能尋求自保，我教你的就是對自己財産、財富的自保。財富真可能可以自保，但人活著並不是單靠食物，當道德、邏輯、理智都在 degrading，這個城市仍有生活價值嗎?

仇恨又卻是誰所種?

胡士托音樂會 相似 反送中運動?

零容忍警治策略與暴動如何終結?

有廢青先, 定有廢柴記者先

獨立調查委員會有冇用?

獨立調查委員會有冇用?

私隱權侵免疫力與弱智 AI

photo from seoandweb.co.uk

在臉書剛上市的时候，我在此估計過，它的股票價格不會有太驚嚇性的發展。事實證明，我是徹底錯誤，炒臉書股票好過炒樓。 賽後分析，原來我的臉書，以致整個互聯網的用法， 跟「廣大群眾」有極大的分別。亦由于我與臉書的疏遠離關係，它近日引發起的侵犯私隱風波，在我個人上，並不覺有任何痛癢。

我少用臉書不等於網盲，好可能我是在悉尼第一個搞月費電子中文 Newsletter 的人，只是敗北之舉，通常羞于啟齒。臉書對于我有兩主要用途。其一是與不太密交的親友有點聯繫。對什至不會年終掛個電話問好的，看看他們的 postings ，也算知道彼此生活的概況。

其二是用臉書來跟蹤新聞媒體，我跟的主要是老牌媒體，假新聞的機會較小。澳洲本土新聞不説，國際新聞主看 BBC，是較小 American centric，財經看 Bloomberg。當然，她們都是自由主義，傳統資本主義捍衛者。某些立場和觀點收貨前要打折扣。其餘是跟自己有興趣的項目、群組，主要是單車 ，美食和攝影。

熱門的搞笑短片，智商測騐，名人金句，食療、明星閒話等一概不看。是的，我是個悶人，有時間、眼力不如看看書，聼點音樂。

被責駡的，是臉書出售/洩漏用者的 profiles 給廣告商。但我消費，從來都是自己作產品/公司調查。朋友甲 likes 某手機，朋友乙 likes 某保險公司對我全沒影響力。若果我正在考慮購買某型號球鞋，而臉書的 AI 能給我一個大減價的廣告，那就不錯，可惜從未有過。

另一指控，是洩漏了用者的 profiles ，給「政治野心家」發放對應式的宣傳。有説特朗普就是這樣 ，被俄國特工送上金鑾大殿。這個証明臉書的發燒用家都是心智低 B。當香港佔中運動如火如荼，子女要 unfriend 政見不同的父母時，讀報(包括臉書上的轉載)上排山倒海的輿論 ，會感覺若不撐佔中就沒有血性。但我依然「任憑風浪起」在這里寫我的「五毛」文章。

我有好大部分臉書朋友，都是從前新聞界同學/同事，他們當時在 FB 上慷慨高歌，雖不苟同，我從沒有搭咀半句。君子之交也。

有業界為 FB 計算，出賣每一個用戶資料，可以有大約五美元。我不希望我的「身價」會比其他人低，但肯定花了五塊錢買我的，一定血本無歸。

很多學者都分析過，臉書有如 cotton cocoon，你只看你朋友的反應，只看過濾過，合自己口型的文章，那你的世界觀就只是你的 FB eco-system。你每五分鐘查看一次臉書，不單世界觀，你整個世界就是臉書。

最近的立法會補選，就有人以為互聯網真是萬能，在上面吹吹牛，做做大戲就有選票。原來天外有天，有很多人是不生活在虛擬的網絡上，對網絡言論有免疫力。還記得有大學教授，口口聲聲説搞網上公投。不要説政治立場，那是連基本科學態度也欠奉。

有 FB 高層內疚，説創造了 FB 頭這怪獸，現在已操控牠不住。如果臉書明天突然消失，我沒有太大的失落。我不明白太多人對它太入迷，所以我這個笨蛋説，買這頭怪獸的股票是笨蛋。

由臉書洩秘，又令我聯想到人工智能。暫時放下道德角度，臉書和 Google 用我們的喜好、習慣建立出一個個人 profile，理論上我們會收到更貼身的廣告。但我每年都在同一時間續車牌、買保險，理應不用我網搜，在適當時間就有相關的廣告出現。可惜傳聞中威力強大的 AI 沒有節省我任何時間。每次我都要重新網搜省錢的途徑。

同樣，幾年下來，我都在相近月份計劃外遊。AI 同樣幇不了忙。其實，當我開始查機票時，有效的 AI 便應該通知我旅遊保險等其他一條龍廣告。但到我全盤計劃、定購做妥，我看到的仍是機票廣告。

像這樣的人工智能發展，真不用怕 《The Terminator》的日子會太早降臨。最近與朋友談起上面的例子，我總結出另一個可能性，就是 GOOGLE 跟蹤了我太久，分析出我是個窮光蛋、吝嗇鬼，既然沒有人能從我身上刮出半滴油， 就索性取消我這個 profile 吧!

不愛國但愛黨（不是共產黨）

愛國

最近澳洲有國內新聞，關乎多名聯邦國會議員，因為被發現擁有雙重國籍，而要退出議會，執政自由黨面臨失去大多數的優勢。澳洲寡國小民，國內政治新聞，可能對華人沒有什麼吸引力。但雙重國籍而出任國會議員，潛臺詞就有維護第二國家利益的可能性。不在本國出生，就有可能不夠愛國。

由此而產生我對愛國的再思考。澳洲是移民國家，大部分人自己本身，或者是移民的下一代，可能很多人自己有雙重國籍也不清楚。憲法可能有些不合時宜，但它的精神，是在本地出生的人，會較誠懇維護本國利益，因為愛國已經變成一個不需懷疑的假設。

還是香港和臺灣的青年人比較「現代化」，似乎已經將「愛國」變成一個貶詞，更甚者他們以身為中國人為恥。在一個21世紀複杂的時代，似乎我們應該將「愛國」再次放回天平上審視一番。

「愛國」中的國，不是單指經緯度規劃下的地理概念。在第二次世界大戰後，英、法匆匆忙忙將中東很多前殖民地民族，隨隨便便畫了幾條國界，規劃很多敵對的宗教、民族納入同一個國家，成為今天很多宗教/教派戰爭，種族大清洗慘劇的根源。差不多的情況，也發生在當年的緬甸。當昂山素姬仍然在神壇的時候，我已經質疑過她的光環。要將打得慘烈的不同民族，教派，引導至和諧共處，看來還有漫長的日子。

愛國當然也不一定指愛政權。在眾多「民主鬥士」仰慕的美國，很多家庭幾代人都只是投同一政黨的票，對反對黨的仇視，可能跟港臺年青人對中共的仇視一樣。但當反對黨上臺時，並不代表他們未來四年就不愛國。生活在大洋兩岸城市如《Sex and the City》般，經常男女混合雙打的自命愛國。在中南部習原教旨基督教生活，視自瀆為罪行的也愛國。

記得當奧巴馬剛上臺任總統時，有仇恨黑人的三K黨成員，揚言一定要暗殺他。奧巴馬仍然在生，是保安工作做得好，還是三K黨沒有行動，那就不得而知。黑人總統上臺，並不能減少三K黨的愛國情懷，刺殺奧巴馬，衹是他們 make America great again 的舉動。三K黨肯定是愛國的，你看他們執行暴力行為時，聖經和（Confederate）國旗，都時他們的精神支柱。

禍國美人陳圓圓當年「逢門今始為君開」，引來滿清人統治中國三百年。那個時代，國家即是朝廷。有些忠心於大明的人，寧願留髮不留頭。但到了清末民初，滄海桑田之後，人們已經太愛剃頭長辮，不願模仿維新派蓄短髮。留髮、還是留頭比較愛國呢。

愛國中的「國」容易令生活在獨特政治氣候的人混淆。但它可以是代表相近的民族、歷史、和文化傳統，不單衹是一個地理概念，也不是執政黨和領導人的代表。被一般讀者捧上天的金庸，覺得當年要愛國，就要反清復明（是否暗示反共產黨，要由金學家去解構）。但到今天政治正確的時代，他就打倒昨天的我，說要民族和諧，蒙人和女真人，都是中華民族的一份子。

說愛國，在戰爭、國難的時候，保家衛國，相信沒有多少人反對。在相對太平盛世時，愛國可以說是 brotherhood 的伸展：希望自己同胞生活富強，對弱小者施予同情和幫忙。有人祝禱中國崩潰，有人到落後山區，協助建築學校。

我生活在海外，認識了不少土生土長的華人，他們祇有不足應付日常生活的華語水平，有些從未回過父母的家鄉（不論中港臺），但他們仍然以中國人自居。白人通常不太懂分別不同的亞裔人士，他們會問：what is your background? 答案自然是 Chinese。

但生活在地球村落的今天，我選擇了不用愛國。當然面對白人的問題，我的答案依然是 Chinese，但在精神上我喜歡叫自己是World citizen。不愛國是一回事，但我的成長、教育，對我最深入骨髓的影響，仍然是中華文化。中國人的生活水平提昇，經濟發展和科技研究的成就，也仍然令我欣慰。亦希望儘快又一日，政治制度可以更加開明、開放。

被反中媒介洗腦的新一代，認為十億中國人都是愚昧、沒品格、和無知的極權奴隸。因為不想引以為恥，就連自己中國人的身份也不肯承認。將中國說成支那的人，日夜盼望中共崩潰。我不知道中國會在什麼情況下在短期崩潰（幾乎沒有可能）。但假設黑天鵝飛舞，中共真的崩潰了，那將會是全部中國人黑暗日子的開端。

愛黨

我生活在兩黨政治快有三十年了。在港英統治下的香港，體驗過也看到父母身為華人是二等公民的情況。在澳洲第一次以公民身份投票時，雖然對本地政治認識極有限，但投下「懵盛盛」一票時，仍然有點激動。

不認識時有點激動，到有相當瞭解後，反而覺得失望。最近幾次聯邦投票，我對輪流執政的自由黨和工黨實在反感。於是我投票給民望遠遠墮後的綠黨。在我的選區是自由黨的鐵票倉，我的一票是百分之二百沒有影響力。我對綠黨的政鋼也大多數不贊同。

我的投票策略，是希望有足夠的不滿票數傾向少數黨派。雖然對投票結果完全沒有影響，但希望兩大政黨，能夠感受到民眾對自己的支持日漸減少。

香港的政壇，其實建制派和反對派（我不贊成用「泛民」標籤）都是扶不起的阿斗。我感覺到，香港很多投票反對派的人，其實衹是對保皇黨投下的不信任票。也希望反對派議員至少起了一點監督的作用。

我明白沒有選擇的選擇的處境。只是我難以理解，反對黨號召的大大小小遊行，不論旗幟如何可憐，仍然有那麼多熱血分子樂不知疲地參與（最新一次，題目竟然是「與抗爭者同行，抗擊權威統治」。下一次的旗幟可能是：堅持路不拾遺）。香港的所謂民主黨派，向來沒有/不敢明顯支持港獨。但他們要求的高度自治模式，是沒有任何宗主國可以允許的。你愛黨熱切，熱烈擁護黨中央的任何運動，其實就變成了港獨，或者本土派的催生者。

上一次香港行政長官選舉，起初曾俊華得到較多的歡迎，我以為這衹是群眾選擇 lesser evil 的表現。當年他的守財奴/派錢政策，中產离地作風等等。被媒介的批評，不會比任何「親中庸官」少。

但當反中傳媒「收到信號」，決定為他抬轎之後。善變的羊群突然發現他頭上的光環，他出席的每一場運動，都有熱淚盈眶的擁護者，希望「摸了一下他外袍的衣角」。選擇 lesser evil 我明白（雖然不同意），但突然被擁戴成為英明領袖，走上了神壇，就看傻了我眼。

那個時候，我曾經考慮過寫一篇斯德哥爾摩症候 Stockholm syndrome 的聯想，最後因為懶惰而作罷。只在另一位博客的文章上打個比喻加以回應説：兩位醜男持刀衝進一少女的房間，甲説要將少女先姦後殺，乙説強姦完就走。為了選擇 lesser evil ，少女無可奈何地答應了乙。但若果在過程中，少女突然興奮起來，跟乙打得火熱的.........