勉勉強強捉拉登--Zero Dark Thirty

看這套電影前，只知道是捉拿拉登的故事，導演前作是奧斯卡得獎作 The Hurt Locker.

但看後則滿腹疑團，如果真是基於史實，為何一個如此纖纖女 CIA 調查員，躲在資料庫內鑽，就有比占士邦更大的威力？如此國家英雄，為什麼又不見經傳（至少在捕殺行動後出點小鋒頭）？我對女中豪傑向來有特殊興趣，於是做了點資料捜集。

發現片中女主角 Maya 竟然是個虛擬人物，好聽一點，用制作者的解釋，她是多個女特工的混合體。很多電影都會用上「基於真實事件」為宣傳。但這套電影的英語宣傳是：史上最偉大行動，追捕世上最危險的人物！而觀看時又頗有真實感，我會祈望 Maya 是個真實的人物，最多為求戲劇效果，而加插些性格上的枝葉，和情節上的峰迥路轉。

話說導演 Bigelow 和編劇 Boal，在 The Hurt Locker 之後，正構思另一套中東戰事電影（暫名 Battle of Tora Bora），主要內容是講美國在 911 之後，揮軍直入阿富汗偏遠山區 Tora Bora，要捉拿相信是藏於當地山洞中的拉登，失敗的結果顯然已成歷史。但當該片開拍如箭在弦之際，竟傳來緝捕／獵殺拉登行動成功的新聞。

一盤冷水完全潑熄了原來計劃。但他們表示，由於捜集來的資料，建立好的線人，和籌拍的預備都可以 Recycled ，於是偏轉一點原來的航道，就拍成了 Zero（我則認為他們是要不浪費已投下的資金）。

史實性， Zero 令我（事後）相當失望，而單以電影而論也相當平淡。女調查員Maya，作息也浸淫在有關拉登的大堆檔案中，就是單憑她的推斷和直覺，加上堅持到底的信念，最終發現了拉登的藏身之所。以戲劇性而論，那就是太單向的發展。而以介紹女CIA 調查員，追查中東恐怖分子的情節，則已被有線電視的大熱

製

作 Homeland （我是追看者）喝了「頭啖湯」，再沒有什麼新鮮感了。當然，以電影的製作投資，Zero 的現場感和真實度是遠超了 Homeland。最好你不是 Xbox 射擊遊戲迷，否則最後那場夜光鏡狙擊，就實在是老生常談而成反高潮了。

如果 Tora Bora 拍攝成功，我們可以預期電影會有顯著的政治立場，例如評擊布殊和軍方的行動和動機。但故事由「捉不到」突然變成情不由衷的「捉到」，可能已令導演方寸大亂， Zero 只是一部平淡得很的占士邦片，僅在逼供部份引起一點輿論 (天真的美國人真認為不用刑可得口供？)。

Zero 不能令美國人反思半點伊拉克和阿富汗戰爭的含義，相反地，它在為美國情報機構做廣告：看我們的高科技，高水平 CIA ，和我們的船堅炮利，你跟我們過不去，我們一定會捉到你。

給爸爸召「妓」和《The Sessions》

早前幾天看了一個電視座談節目，主題是性與老人。其中一女性參加者，講述了為她九十三歲，住在療養院，患有老人失憶的父親尋「妓」的故事。若果你先前看過電影 《The Sessions》 (港譯：聖手回春) 而覺得難以接受的話，就可以不用再看下去了。

節目抄本：

一天，爸爸對我說：我要你為我找個女人。

一般女兒聽到，大概只會一笑置之，又或者當聽不到。更什者，或會覺得要求嘔心。但我對他的要求很認真：女人？

爸爸一向是很 sexual 的個人，在我們孩子成長時，他不時開放地談性，間中也使我們相當尷尬。

晚年，父親患上老人失憶，是種腦部細胞漸漸敗死的疾病。他的伴侶同樣患有失憶，最後期更認不得他，這使他傷痛得很。

爸爸的病使我倆的角色互換，他照顧了我一輩子，現在是我照料他了。我是做傷殘者護理工作的，我認識到他們有個人的性要求。所以，我知道父親最終對他的 intimate life 有要求。

我可以理解，當老人家向家人或療養院職員要求性伴侶時，是項極難堪行為。但他們已失去了一切：伴侶、行動自由；什至思想模糊；以至不能做最簡單的工作如吃飯、穿衣。我父親就是如此，我希望盡可能照顧到他的尊嚴。

很多時，獨居的老人很希望找個親密點的伴侣，尤其在夜裡。因為他們大部分成年期，都在枕伴有人可相擁而睡。

我好想知道，爸爸是因為太抑鬱而隨口發牢騷，還是認真的。最後我搞清了他不單要個伴，更需要性。

我是從殘障人扶助團體中入手，再轉聨繋上缐上性工作者。其中一機構，可為老年及傷殘人士提供性服務。該機構後來派人替爸爸評審，以決定他的特殊要求。最後，他們為爸爸找來個最合適的人選---Emma.

Emma 的收費起初令我大吃一驚，後來我發覺也與同類服務相若。不過， Emma 付出也很多，她陪伴爸爸整個下午和晚上。她的服務包括跟爸爸喝茶，談天，按摩，擁抱和他要的其他種種。如果爸爸睡著了，她會從旁等候至他醒來。

與 Emma相處過後，爸爸身體好了些，脾氣也少了。夢遊也沒有了，整體上，他很泰然、快樂和輕鬆。

我認為沒有人更能比 Emma 給爸爸的多。現在，爸爸已去了，但我與 Emma 仍然有聯繫。

我認為，每個人生命中，都有你愛護的老人家，能夠讓他們有尊嚴地享受餘生僅有的，是你的責任。

**** **** ****

這個故事，我覺得動人之處是那位女兒（男人要求性没有什麽特别），她對父親的愛與尊重，不知會否在華人社會出現，尤其是九十過外，「都嗅到棺材香了」。

回說 《The Sessions》，講述的與上面的真實故事相近，只是主角變成是殘障者與性工作者的關係。背後涉及的問題其實頗為沉重的，故此導演採用了喜劇的模式，還加插一個搞笑神父作解話，使故事較容易下嚥。

在現實中無機會享受性行為的，最後得償所願，其實沒有什麼戲劇性。反而，這種為特殊人士提供性服務的人，其實更具探討價值，（只是給電影忽略了）。她們算不算是妓女？但她們需要有特殊訓練，至於什麼學歷和訓練，電影中沒有提及。事前、事後要匯報所屬組織。她們很可能有丈夫 (電影中的丈夫是個哲學家！)，但職業是與他人性交。金錢回報我相信是相當不錯的（因為是 niche market），但她們是否還有金錢以外的使命？

這是一個很難處理的電影題材，故此作為輕喜劇還算不過不失。久別了的 Helen Hunt 有精彩表現，John Hawkes 殘障的造型也要記一功。

《Amour》《Away From Her》 和大學校長

Amour 是法國文藝電影，如果你事先假設它的節奏緩慢，長剪接鏡頭，你猜中了。至於女主角是有氣質的漂亮，也對，只不過是八十多歲了。這樣說並沒有挖苦成份，在她病變前的確仍然秀美。

Amour 令我想起一套我也很喜歡的加拿大電影，已是幾年的 Away from Her。前者的女主角是中風，半身不遂，但仍有清醒的意識，後者則是老人失憶症，體格仍可以，但漸漸連相處幾十年的丈夫都認不了。

當年看後，聯想到某大學校長。有新聞說他患有老人症的妻子失蹤了，在私人和警方不停四處找尋下，終於在某山坡下發現了遺骸，疑是行山失足云。

當時我已身在海外，沒有詳加留意。后來讀了篇追悼性文章，訴說校長夫婦如何恩愛，夫人也是才高八斗，兩人仿如現代趙明誠和李清照式的神仙伴侶。Amour中的老夫妻，倆就曾是鋼琴家。

如此，則校長的遭遇，就有如兩套電影哀傷的總和。當曾經是你幾十年的 Soul mate，變成不認識你，不能和你交流，更可能說不出甚麼理性的說話時，那樣的痛苦，相信只有當事人才能體會 (Away 中的丈夫，更要接受妻子愛上另一療養院友)。

Amour 中的丈夫，最後難忍看著妻子活受罪，終於親手「 送」走了她。那校長又是否..........我會是這樣想。

Amour 很慢，差不多全部取景在一住宅中，而且是隔多一層的法文，並非多數人的茶。Away from Her 有複雜一點的劇情，包括丈夫從前有過的一段婚外浪漫，有悲愴中遇上同病相憐者的一段情。而且，內心戲有藉著對白而陳述，是 User friendly 很多了。

政治外還有政治

從前做證券時，有個來自台灣的老闆。他是我直接認識的人中最懂演講的。有時在投資講座中，我知道他在大吹牛皮，但由於他的抑揚頓錯，拋一下古今詩書，和節奏恰當的身體語言，你可以想像是卓別靈《大獨裁者》中的表演，好容易令台下觀眾動容。

他的牛皮我聽得多，但有一句非工作有關的「格言」則至今仍記憶猶新，證諸中外，屢試不爽。他問：任何政黨的第一目標是甚麼？

「掌權！在朝的要繼續掌權；在野的要爭取掌權。」

兩周前，澳洲维多利亞省的省議會，執政自由黨内訌，省長被黨内同袍逼下台，原因是他没能力建立聲望，下屆連任渺茫。若運用大陸政治術語，這就是黨内鬥争。

我居住新省，對他省政事（只涉及地方施政）了解甚少。但有評論將此「黨内鬥爭」，相比於两年前成為國際新聞的聨邦「不流血政變」：在臨近大選前不足一年，從各方面的民意調查，均顯示工黨總理陸克文 Rudd 聲望急跌，工黨連任執政無望。副總理 Gillard 最後進行「逼宮」，要在 Caucus 投票見高低。在一輪幕後拔河下，精通普通話的陸克文，見大勢已去，竟在投票前一夜辭職！於是，政黨為了掌權，誕生了不是民選產生的澳洲首位女總理 Gillard。

當時輿論相當嘩然，因為選民選出的總理，竟會突然下臺，新班子的出現又好像是不選舉而生。那時，新班子向公眾的解釋，就是要「保證工黨繼續執政」，而後才能實施向選民承諾過的施政云云(當然還有更多內情，唯恐非澳人沒興趣再聽下去)。

那次不流血政變雖然完全合乎白紙黑字的憲法，但對有長遠選舉歷史的澳洲人，則有違了民眾心內的「合法性」。在期後的大選，Gillard/工黨只能與緑黨结盟，另加几個獨立候選人的支持，才算險勝。但隨後的執政，僅能稱為跛腳鴨而矣。

政治，在我看來最少有两個層面。一個是憲法，執政剛領，選擧和議會制度，以及再其下的政策與措施。那可能只是大學教授，或者業界專家的研究領地了。諸如幾年前搞過的共和修憲、每年新預算案都有修改的退休基金稅務、選區與投票優先配票系統、原土著土地權等，我讀它兩三段已頭昏腦脹。

而下的則是「技術性」的如政治宣傳、選擧策略、籌碼交易、派系紛爭、敵對黨派的相互攻訐、和媒介辯論等。澳洲的政治領導人，每當纏上醜聞，或民意低徊，或遭反對黨窮追猛打，但仍要站出來面對媒介時，總有一句標準開場白：I am here to talk about policies, not politic. 豈知我等庸碌之輩，只熱衷於後者。我算是半個唸市場推廣的人，很有興趣分析推銷員在台上的功架。

政治新聞報導與評論，我認我老家的香港的，要比澳洲的 (News Corp. 的除外) 幼嫩。評論家和象牙塔的學者，大都站在道德高地，手執天書解讀施政者「應有」的操守、行為。若果政治技倆真是如此白紙黑字，則政治領導人選舉便簡單得很：找個德高望重、學位如山、閱歷百萬的政治系教授可也。

其實，文官(局長)和部長制的基礎就是「玩弄」政治。醫學、工業、外貿、基建的專家和大博士們制訂出來的計劃書，就由部長因應當前政治氣候而作出或大或少的修改 (外行領導內行乎)。政治領袖不是政治系教授，他除了「應有的行為」，還不時要左右逢源、聲東擊西、指鹿為馬、掩耳盜鈴、唾面自乾....。所以，品評政治人物有所謂蓋棺定論，就是等各方利益關係緩和了；內幕資料浮現多了；政策最終效果顯彰了，那品評才能較為公平。譬如美國前聯儲局主席 Greenspan，在 GFC 之前是「宇宙最強」，之後竟突然變成災難原兇 (至少佔領華爾街一族如是觀)。

澳洲比較受人尊重的報社 Fairfax 和公營廣播 ABC，在報導和分析本土政治時，除了理所當然地詳盡深入外，語調跟談英說美時沒有多大分別，不慍不躁，完全沒有「為民請命」的慷慨激昂。News Corp. 的小報則像潑婦罵街，它的目標就是轟工黨下台，大有「逢工必反」的風釆。

政黨的生存是為了掌權，聽起來不太「崇高」。不過，若單從光明面看，不掌權則任何鴻圖大計也沒法施行。至於暴力政權，一旦走下神壇，下一站更可能就是牢獄了，能不維穩乎？

本地今年九月又來一次聯邦大選了(結果極可能是血洗工黨)。政治版出現很多常用詞如 Faction (派系)、Power-broker、King maker 等，那就涉及香港政客說，要送官究治的利益輸送事宜了。當年孫中山讓出大總統寶座予袁世凱，就是有名的政治幕後交易。雖然不是每人都認同他的做法，但至少未聽過有人批評他手段卑污。

人民選舉國家領導人，被視為文明社會的基本權利。尤在極權統治下的國土，更擁有無比吸引力。(當年我剛入籍澳洲，仍為安頓生計奔走勞碌，對政黨和政客不曉萬一，但畢生人第一次「選」總理，在投下盲目的一票時仍有感動。)反之，在有相當民主歷史的國度，總統選舉很多時只是從幾個侯選舉人中，勉強挑一個没有那麼無能的，或 lesser evil one，怎麼說也沒有半點興奮。


外記一：
Netflex 剛下幕，什獲好評的劃時代網路電視制作 《House of Cards》，就講一個「失寵」於新任美國總統的黨鞭，如何弄權公報私仇。對污穢政治有興趣者，不容錯過。

外記二：
Eddie Obeid 乃前任澳洲新省工黨議員，近因被ICAC控行賄前礦務部長，庭上爆出大量內幕。Obeid 大多數時期只是后排議員，但其派系竟能十多年來，扯線多名省長的浮沉，而他的集團則從中謀權謀財。以高稅率納稅人身分，這種勾當令我嘔心。但冷靜地旁觀，不失為上佳的政治鬧劇。

跑回原始的 《Born to Run》

我的第一雙名牌運動鞋

*現代跑鞋「締造者」Nike，正是跑步運動的絆腳石，造成堆積如山的運動創傷個案。

*人類遠祖在發明茅與箭之前，是用長跑來「追死」獵物的。

*「赤足」跑步令你跑得更快，更少受傷。



我只是剛開始進入跑步運動，談不上任何心得和經驗。在偶然網上流灠時發現了《Born to Run》 一書，竟一讀不捨。若你同意它的論點，則你從前對跑步（運動）的認識都要改寫。

書本作者 Christopher McDougall 是個跑步愛好者，早期由於他經常因此而受傷，但遍尋名醫仍得不到一致的答案。最後，他靠自己不斷調查和訪尋，終於找出了「我們都跑錯了」的答案，並綜合出這本書 (2009)，頓成為《紐約時報》最暢銷書達四月之久。可推論，讀者應包括不少非運動愛好者。


作者的結論，是現代跑鞋祟尚高、厚後跟來緩衝撞擊力，可是其「前低後高」設計，卻迫使跑者以後跟先落地，有違人體解剖力學原則，所以，自七十年代，因跑步而受傷的紀錄不斷急増。當我向單車朋友介紹我開始跑步時，他們多數會對我善意忠告：小心弄傷膝蓋。更甚是，他們很多都是從跑步「避難」至騎單車的。

書中的大量印證，在此不贅。雖然赤足跑步有更長的歷史，但由於此書而得發掦光大，倒是不爭之實。McDougall 亦成為一派「教主」，吸引了不少傳媒射燈。跑步鞋也由一窩蜂的 Air, Gel 等高避震，有另開門徑的 Neutral, Minimal 和 Five Fingers 等新設計（目階段仍屬冷門）。

七十年代中，當 Nike 推出第一代專業跑鞋時，我在香港唸高中，也是學界初有名牌波鞋風潮之始。我是勒著肚皮不吃中飯不知多久，才省夠錢買下第一雙 Nike 跑鞋。那時我只是個潺弱少年，不精於任何運動，買跑步鞋只是投降於 Peer pressure，與跑步沒有任何關係。所以，作者所談的Nike 起革命，我是印象深刻的。

書中大部分是追查墨西哥一個鮮為人知的山區部落 Tarahumara，族人只穿耶穌式涼鞋，鞋底是薄薄一片橡膠。他們輕易跑上二十哩，縱橫各山頭辦日常和探訪親友，是天生的越野長跑手。后經多番安排，引入了美國一群長跑高手，跟土著作了一場「識英雄重英雄」的大比試。

書下半部又從人類學、考古和解剖學上，指出人體機制上，跑步時應該腳掌前部先著地，腳底板會「閱讀」不同地面而自動調節緩衝。只不過，現代都市人都給鞋子寵壞了，要重返自然，還得經過 un-learn, re-learn 的訓練。

我平常也愛看點通俗醫學、人類、考古學和自然科學的書籍，作者之推論我大都同意。長跑我是門外漢；解剖、人類學更是門外十里遠的漢子，但閱畢此書我也有點聯想，大概可以支持近似的論點。

從前女兒上小學，間中會接送上學，慢走大約要廿分鐘。不時發現女兒和很多小三、四以下年級的，走路時都會腳跟不著地，有點像跳舞地走路。那時還以為是小朋友天真、快樂的表現，如今想來，那很可能就是我們遠祖的走路方式。有年齡相若小朋友的，大可留意觀察。女兒慢慢長大，這種步伐便不知不覺地消失了。相信不少父母，會認為這樣走路，是無禮貌、輕佻而加以阻止，或會用坊間傳言唬嚇：只有鬼魅走路才腳跟不著地。

另一想法：從網上找來山豹的解剖圖，四腿動物，其後肢外觀看起來與我們分別很大，但細看其骨骼整體結構，其實亦跟人體十分相近。大腿和小腿很明顯，若將綠色部份，相比成我們的腳掌，則証明善跑的山豹，也是用前腳板著地，腳跟和小腿的曲位，是天然的避震器。書中的理論，說人類的腳跟只是進化來方便站立的。

回說 《Born》，若非讀者是運動愛好者，會發覺作者的寫作頗亂：由因傷求醫，到追尋回歸原始的「長跑高人」，到介紹多名長跑痴的癲狂，以及幾個「地獄式」的超級馬拉松比賽。如果不是每段故事都夠姿彩，久久未能摸清作者之用心。

話說開去，其實人體的進化，大約在「文明」開展前經已基本停止。自始，聰明的人類懂得生火取暖、車馬代步，身體「不用」再適應大自然環境。所以，要找尋最有益身心的 Lifestyle，大概重回原始人生活也錯不到那裡。我的 E-Reader 內有本等著看的書叫 The Jungle Effect: Healthiest Diets from Around the World (Daphne Miller) ，估計也是相類的論調。

去掉糖衣歷史劇

過去幾年中文電視劇潮爆的是歷史劇，和什麼穿越劇，我沒有看過半集(太座愛看)。早年在香港生活時，已領略過其婆媽劇情和製作水平。現在的，單看那些五彩閃亮服裝，和「世界光」燈光效果已不忍坐下。我是愛用腳來投票的，不是越罵越要看的那一族。

幸好自已的英語水平，尚足夠用來欣賞英、美的電視劇 (其實不少大陸的下載，都有熱心人附上中文字幕，不過水準當然沒保證)，而互聯網又提供了救生圈，想看什麼，差不多彈指間都能解決。

我喜歡看歷史故事 (小說、電影、電視劇)，因為除了情節，還能學懂多點歷史常識，那當然還得依靠作品的認真程度；也要用平時自己的閱歷來相互鑑證。

中文電視劇是用來佐膳的，任何殘暴、黑暗的歷史都要用糖衣封住、稀釋。正如龍應台在《大江大海》中也有相近的意見，一般歷史書簡化地說: 國共內戰，四九年中共奪權，國軍敗走台灣。當中的血與淚，以及生靈塗炭，似乎沒有人想深究。

下列是幾套近年看過，以歷史時代、人物作背景的英、美電視劇，去掉糖衣，血淋淋地還原了歷史的殘暴，人性的醜惡，政治的敗壞。

The Pillar Of The Earth

以設計和建築大教堂來貫串各部劇情---益智

這是由 Ken Follett 同名小說改篇的。Ken Follett 原來擅寫驚險小說，第一次寫歷史小說，竟成為他的最暢銷之作。

時代是十二世紀英國，亨利一世死後無嗣，引起了宮庭權爭內鬥，再加上權力薰心的主教左右逢源，造成不少無辜血案。

最特色之處，故事前半部以一名建築匠為題，由他四處浪遊尋找工作，以至最后立足 Kingsbridge (一個虛構的城)， 可以設計和建造他夢想中的大教堂。宮庭權爭，諸侯互軋，以及陰險主教的魔爪活動，都圍繞在這小城和教堂間上演。

我相信原著小說會有更多建築學上的描繪，那是一個哥德式進入浪漫派建築的時期。電視畫面上，看出也花費不少來展述當代建築的工序和過程。

其他佈景也顯得有考究，中世紀的皇庭其實也很簡陋；史書留有名字的帝王將相，只是社會的頂尖 1%，黎民百姓生活就像泥漿中的豬，也是地主爭權奪利時，隨時可濫殺的籌碼。

香港有個什麼「才子」作家，老捧著英國人的腳來讚香的，就是蓋著黑暗面來說亮話。其實，任何國家民族都有由黑暗血腥，漸走向文明禮儀的道路。

The Pillar 有一幕，是鬧市中的行刑台。在「時辰到」之前，刑台上有小丑戲娛眾。一聲令下，小丑被官兵踢下臺，死囚推出，跪下、頭放在枕木上 (英語中 On the block 之說)，劊子手一斧揮下，死囚立刻身首異處。剛才男女老幼看小丑戲哈哈哈大笑的，頓時興奮地咒罵著死囚罪有應得 ，站得太近者，還會沾到濺血！「才子」讚許的英國「優秀民風」，便奠基在這種民智之上。



Spartacus Blood And Sand

有血有慾便是此劇的賣點

如要說血腥和色慾，這可說是我看過之最。

看過金像電影 Gladiator 的，大概可以想像到故事的大致背景。電視片集的劇情，主要講述一不知名的士兵，在戰事中被俘，又被賣至一所Gladiator 訓練館為奴隸。後來經過種種苦難和磨練，終於成為 Gladiator 明星，起名為 Spartacus。

與電影相比，電視劇的暴力和血腥要超出多倍。尤其在競技場中比武時，一刀刺下，用傳統的「茄汁」還未夠，還要用電腦動畫來「血濺百步」，或者敗者首尾被中開兩半。

除了是筋肉人的力鬥，「文場」是訓練館場主在官場間的爭權奪利、爾虞我詐。「情場」是女奴跟鬥士的地下情；場主夫人跟鬥士的鬼混；也有其他貴族婦人間的同性戀。每段關係中，當然不少裸露和動作。

有些性關係在今天人眼中視為不可思議的，其實歷史又曾的確如此「荒唐」。比如一幕是場主要和老婆歡好的，兩人同床，但前戲卻是從旁侍服的女奴，先用口舌為場主「熱身」，然后才給老婆慢慢享用。

少看歷史／考古的，可能大罵編劇賣弄色情，他們有可能知道羅馬貴族男士們多有「翹高屁股」的書僮／徒弟，但了解從火山灰出土的龐貝古城中，富貴人家大客廳內不避嫌的春宮壁畫，便知道電視劇只是表達了少為人知的羅馬古風。各種性愛歡好，就平凡得如吃飯、賞花，沒有禁忌，也不須遮掩。

當眾人都在歌頌西方文明建基於古羅馬，除了史詩、悲劇、建築、和民主外，原來還有殘暴、嗜血和各式的放縱色慾。

*若有興趣深入研究，可參看 Tinto Brass 導演的 Caligula，全片簡直是名乎其實的酒池肉林，不過小心提防反胃。


Deadwood

爛衫和破市集為美指拿下不少獎項

十九世紀末美國開疆西部的故事。習慣看香港廉價廠景電視劇的，很難想像 Deadwood 這種「爛衫戲」竟然會因超支而拍了兩季便腰斬。但此劇要興建全個 Deadwood 鎮，纖毫不差，且大部份實景拍攝，真實性是用真金白銀推砌出來的。

個人對西部片沒太大興趣，但此劇並不走浪漫式的神鎗俠仕路線，而是墾荒者的艱苦生活：當中有貪污、法律真空、種族、娼妓、瘟疫、宗教和酗酒問題等。

最特色的是此劇的穢話連場，其中一名華人 Mr. Wu 對鬼佬統稱 Motherf**kers。當然，墾荒者絕大部分為市井之輩，穢話就是他們的日用語。Mr. Wu 有一個豬圈，當 Deadwood 的頭號流氓要毀屍滅跡時，屍體便在 Mr. Wu 的同意下，給豬隻作盛餚。后來查看資料，發現編導已將粗口現代化，怪不得聽起來有那麼「親切感」，第一集 ‘F’ 就出現了 43 次之多。

不過，此劇演員各操濃冽口音，對話也多混上當年的土話、古語，對我來說看得頗吃力。



Rome:
像 Forrest Gump 一樣，兩個虛構的士兵，竟經歷或參與了當時代的最主要歷史事故。一樣有血有慾，並加上了歷史人物：凱撒、Octavian、安東尼和埃及豔后等。


Boardwalk Empire:
前作介紹過，廿年代美國禁酒令下，黑幫、警隊和政客的血與金錢之糾纏。証明天下烏鴉一樣黑，比香港警察貪污，引致廉政公署成立早僅約五十年。剛崛起的強國，上下皆貪，也只是慢了幾十年起步，但同樣走著「必須」的里程。


The Tudors:
亦有前作提及過。亨利八世乃最家傳戶曉的英國王帝，可以作為英國通俗歷史 Dummys 的入門之選。為了嗣業和大腿間的享樂，亨利八世可以「怒及天庭」，改變宗教結構。先后八個老婆當然盡展其縱慾行徑，將敵人 'Send to the Tower'，畫面上看到各式刑具，光看已令人雙膝發麻。


Downton Abbey

Vintage 服裝迷可在三姊妹身上大飽眼福

上面是大推去掉糖衣的電視劇，Downton 剛好相反(証明我的口味什廣)，甜絲絲的連反派壞蛋也不太壞。故事發生於第一次大戰前后，英國傳統階級結構開始面對急劇轉變。

貴族家 Crawley 的古堡大宅就叫 Downton Abbey，「樓上」住了 Crawley 夫婦和三個女兒；「樓下」是一大堆傭人，包括男、女管家，每位主人都各有一名近身，還有司機、廚司及助手等等 (又是 1% 分子)。故事就穿插於 Upstair， Downstair 各人間，而每次爭執衝突，最后總有好的結果。雖然橋段有點「師奶」，但英國 ITV period 製作，當然會給歷史 buff 一些甜頭：故事的發展牽涉及鐵達尼沉沒、第一次大戰、西班牙流感、愛爾蘭爭取獨立等。

Downton 在美國只給政府電視台 PBS 冷手買下，卻打破了該台所有收視紀錄。更狂掃了大籃子艾美及其他國際電視獎。

在英國殖民地成長的我，對英式美學「中毒頗深」。我最欣賞其製作的嚴謹：園林古堡、維多利亞傢俬，古董老爺車，文雅的對白，又有瑰美攝影，單看三位女兒的 Vintage 服飾已大飽眼福，第三季大女兒 Lady Mary 的出嫁婚紗簡直.....我是否像個女人？

給女兒洗澡說起

Photographed by Sally Mann

女兒初生不久，太座腰部有問題，不夠氣力給女兒洗頭、洗澡，這功夫於是落在我手。久而久之，便成了我的份內工作。一直到獨女兒七、八歲，除了少數日子夜歸或外出，我都享受著這「弄瓦之樂」。

家中的電子相架中有一幀女兒肉照，大概是一歲半。她坐在嬰兒浴盤，開始有點過小了，頭髮濕透、兩頰通紅，手腳是胖得一節一節，如漲漲的蓮耦，卻是雪白的。一小手帕在水中蓋掩著重要部位。太座當年很心愛這照片，曾廣發親朋。幾年后又心中懊悔：為什麼這樣傻，將女兒裸照四處發？我倒絕不覺有何不妥，反而遺憾曾作攝影師的自己，沒如 Sally Mann 般，拍得太少女兒的裸照。

我認為一個女人，包括小女孩，最漂亮的時刻，是剛洗過熱水澡：潔白的軀身，紅粉的面頰，加上濕潤的頭髮。

還記得三、四歲間期的女兒，給她洗澡時總是最吵的：一時尖叫水調得太冷了；一時又嚷洗髮水跑進了眼；更多時是哈哈大笑我胡謅的什麼傻事。洗過澡，抹乾身體、頭髮。濕了的頭髮特別烏黑而閃亮，也是微鬈曲的。我要趕緊在她面上偷上一吻，否則她總是咯咯在笑，立即衝出大廳繼續玩她的玩具廚房，或者她看開的電現卡通。有時太座發現浴室的地面大片濕的，會哇哇大叫地邊清潔邊罵我們玩得太過份，我和女兒雙眼互望，聳肩閉咀一笑。

當然，這種日子隨着女兒漸長而總要終止。自女兒學懂洗澡后，我剩下的 Privilege 就只是給她吹乾頭髮。從小女孩變成大女孩，再變成青春少艾，我都能看到女兒剛洗過熱水澡的臉孔 (也是一副長大中漸變的臉孔)，頭髮吹乾后，總要在她最潔淨的面上栽上一吻。

不過，漸長的女兒開始喜歡研究美容心得，認為頭髮不應太頻密吹乾。於是，她僅在臨睡前太晚洗澡后，才要我給她乾髮。我變成一個半下崗的工人了。大約半年前，太座要回香港逗留一個月，剛巧整段時期我要當值夜班。太座放心不下，左吩右咐女兒要怎樣照顧自己，包括要自己乾頭髮。太座外遊的結果是，女兒最終「學懂」了乾頭髮，至於她這個父親，就只能無奈地功成身退。

自浴室下崗不特止，女兒自去學年起，已進入應付大學考試的衝刺階段，大部份下課時間都躲在圖書館溫習；假期則要 Unwind 而和朋友經常外出。不少晚飯，就只剩下我和太座和電視機共處。

我明白，很快燕子將要離巢，高飛背母了。她的其中一個大學志願，更是要到別省修諗的。不過，浴室中吱吱咯咯的笑聲，將永遠留下無比溫馨的記憶。