五十歲宅男

最近回到獨居的生活，不是最理想的模式，但令我連結到綠色生活的可能性。淡薄文人說的一簞食一瓢飲，大至如此。當然我是加進了數碼化的 Twist。

平常的戶外活動如斯，單車、行山、攝影，還有當然是上班。但自從女兒大了，進入「關房門」的年紀，回到家中，一向也只是個宅男。上網、看電影、電視劇、聽音樂、打 Xbox、與真／假朋友胡謅，都是在螢幕前進行。閱讀，從前看過（買了未看）的書就放上書架，變成裝飾，或是對到訪客人的 show-off。到了 epub (對不起 Kindle)的年代，事情又更簡化了。

離家，留下了大電視、家庭影院音響，發黃而不會再看的書。舊CD，早已壓進了硬碟，其實，在在缐音樂流行的今天，也不太需要，只是我留的是 Flac 檔，也有些 24 bit 取碼的。剪輯過的家庭、女兒小時候照片，放一份在電子相架，留下。錄影也花不少時間、心血，分成時間和事件，上載了 Youtube，家庭成員可隨時看。

（小時候看經常有的木屋區大火，逃生出來的苦主，抬出來的是綿被、電視機。這裡的山林大火，訪問苦主，說很傷心沒時間拿回家庭照片和紀念品。）

搬進了別人家的小房間，令我想起當年留學的時代。轉了數十年的人生，又好像重回到那點。那年的 pain 是冀望日後的 gain，可今天站在同一溪澗中，已是不同的流水。

情緒上的暫且不贅。一個宅男需要的，原來就是這丁點的地方。我要求的，是放齊了家檔，還有空間打開一張瑜伽地蓆，可以鍛練一下退化中的骨頭。我家有親戚做成衣的，歷年拿下的衣服，我曾跟前妻說，若身裁變化不大，大概夠穿到入土之時。舊家中還未開膠袋的衣服多得沒地方放置。拿了常穿的幾套，小衣櫃竟然填不到一半。

美、加、澳的傳統家居，是什麼都大型的，食品、用品在 Price Club, Costco 有超級家庭裝。澳洲傳統是標準一千平方前後院獨立屋，試想光是填上基本傢私、電器和花草，要購置的東西是嚇人的。

劏房獨居，公社式浴室、廚房、洗衣房，很多生活習慣需要重新企劃。大電視機、音響（我根本不看電視）不需要了，正在查看 aptx 碼的藍芽耳機，可不打擾屋伴，又在做飯時也聽到音樂。光顧 Costco 變成光顧日式的 Daiso。

地方小打造了日本的收拾、組織女神。其實最綠色的生活還是少買，那就根本減少收拾的需要。

早年，在一豪華牌子汽車維修部兼職，早、晚回送客人汽車。看到不少中上層階級家庭，車庫裏放著更新後的舊電視機、遊戲機、傢私、孩子各項運動用品、樂器、花園工具、兒童玩具、廚房用品等堆積如山。不拋棄，是自欺的心理安慰。不變賣、不獻捐，放上幾年，到再無剩餘價值，發霉生銹了，變成真正的垃圾。

我也愛科玩，但每當升級後，原有的仍有市場的話，一定盡快網上賣掉，為的不單是錢，也算是種 Recycle。

如果按照一個流行的生活三分法，八小時工作是在家外；八小時睡眠，只要六呎位置；八小時遊戲，如果不是戶外，今天的人就只對著大小不同的螢幕。網上生活，原來也有減少物慾的好處。單身宅男的蝸居，過著 minimalist 的生活，似乎開始接近到哲學家一簞食一瓢飲的境。

(不過，Oscar Wilde 借小說人物說，挑丈夫，選有未來的；挑妻子，選有過去的。蝸居者雖可能是綠色先鋒，可以選擇的話，做個四十歲處男應該比五十歲宅男來得強。)