Fifty Shades of Grey 的臨床效應

有報章報導 Fifty Shades of Grey 在英語出版界中，是自 Harry Potter 以來最熱賣的小說，用語可能有點誇張，但對初試啼聲的 E.L. James 來說，已出版超過三千萬冊，印書如印銀紙已是不爭之實。

作為性愛小說 (Erotica) 而能成為暢銷書是項異數，而這部性愛文學更打響性虐待 (BDSM) 為主體的，那就更惹人遐思。看了報章介紹，然后再到 Amazon (夠普羅口味)上查究，發現此小說銷路與評價背道而馳，有一 Feedback 更怀疑作者是個少女作家，指其思路與結構皆什幼嫩。原來想趁熱鬧找來一看的衝動都冷卻了。

過了幾星期，發現女兒書桌也有一本，她說她高考高級英文班上每人都在看。 BDSM  竟然在少女群中也熱起來，成為另類的 Harry Potter, Twilight 和 Hunger Game。於是我決定要看過究竟，沒有太大冀望，只希望能了解此社會現象。

E.L. James 原來參與了一個為 Twilight 小說「續尾」的網上活動，但因為其內容涉及太多性愛描寫，最終被摒於門外。她將故事放在個人網頁上繼續發展，然后結集出書。沒名沒姓的處女作，起初只能靠口碑來廉價宣傳，它最初的名聲就靠「師奶」書會來建立，故有傳媒稱 50 Shades 為 Mum’s Porn.

若未看過小說，而發現此書的第一批「粉絲」竟然是師奶群，那就更令人費解。(西方)女性喜愛 Soft Porn 由來已久，看看英美報紙店內的廉價愛情小說，由赤裸上身的 Fabio (或相似者) 為封面男角的，總有幾埸男女主角纏綿的大膽描寫。有心理學說認為，女性最敏感的性器官是................不是下面，而是上面的腦部，所以，單是閱讀天花亂墜的 Soft Porn，可能已比和枕畔不懂溫柔的男人實戰要刺激。但涉及 bondage/discipline, dominance/submission, sadism/masochism 這種有點「偏門」的性愛也變成主流？

急急地熬過了五百多頁的50 Shades，發現它與一般的方程式愛情小說其實分別並不太大。女主角 Anastasia Steele 是剛大學英文系畢業，廿一歲但並未曾有過男朋友的處女。男主角 Christian Grey 是「希臘神像」式的美男子，是隨便走進快餐廳，女待應也看得目瞪口呆那種。年輕而白手起家的億萬富翁，駕直升機，開 Audi 開蓬跑車，Ipod 裏是歌劇 曲目，家中名畫滿牆，彈得一手傷感的古典鋼琴，還有〝Impressive lenght〞的器官。這顯然就是硬堆砌，好萊塢標準的「萬人迷」。對女主角來說，唯一的缺點就是其 BDSM 的偏好。

Ana 發瘋地迷上了 Christian，但他的癖好卻令她遲疑。Christian 一方面與 Ana 開始「單純」的 Vanilla Sex ，然后開出「菜單」商討雙方接受／滿意的項目。另方面，由於 Christian 性經驗豐富而且性愛花樣百出，每次交手 Ana 都有美俚所云 F*** your brain out 的瘋狂。

全書的發展只有兩個方向，Christian 太沉醉於 Ana，他的 BDSM 底線只得步步妥協、后退。Ana 也在瘋狂的性愛中不能自拔，但同時更想得到 Christian 的「心」而進退為艱。她也想追尋 Christian 黑暗童年，釀成他特殊癖好的原因。這就有點像港產電影常用的純情玉女碰上黑道浪子的橋段。

首次寫小說，James 採用了看來不太討好的題材，是項頗大膽的嘗試。但其實她的性虐待也不至太 Over the top。Christian 的合約裏指明安全第一，不會傷身，不涉及血和排泄物，有忍受極限時的警告信號等。Christian 表明其特殊安排，除了要滿足其 Dominance 的心理，最重要是增進雙方的性趣。在循循善誘和小試牛刀的過程中，Christian 只用了 Bondage，蒙眼，鐵彈和輕度鞭打等「可接受」手法 (好萊塢的艷情片早有涉足)，而單純的 Ana， 肉體上也的確魂飛九天。

如果「師奶」們樂於接受這種「入門式」的 BDSM，這可能証明了今天社會的性觀念又進了一步：性行為由偷摸不見得光的事；變成了人之常情，可以公開討論的題目；再變成「高呼」人人應有性愛享樂，有追求更高的高潮的權利。

Ana 是英文系畢業生，Tess of the d'Urbervilles 是她心儀的小說。 Christian 最初送了古本初版 Tess 給 Ana 時，附有紙條一張，寫上小說內的一段：

Why didn’t you tell me there was danger? Why didn’t you warn me?
Ladies know what to guard against, because they read novels that tell them of these tricks...

這是Tess 知道 Alec  d'Urbervilles 對他心有不軋時質問她母親的對白。

這又令我想起中國古時女兒出閣，相傳母親會在衣箱底，藏上春宮畫以作「臨床指引」。James 可能以此引言暗藏主旨：男人在性／愛態度上有五十層複雜的灰黯深度，她的小說就有古代中國母親「臨床指引」的功用。若此，我也同意此書有其一定社會功能。讓「入世未深」的女士，嘗試明白部份男性愛蹲在電腦螢幕前看AV 的心理。

在摸清了這五十多層性格后，James 顯然很享受她的婚姻生活，好可能更是 dominance/submission 的關係。她把此小說獻給丈夫說：For Nial--The master of my universe。

Amazon 目前統計給 50 Shades 三顆星，我最多只能給一顆半(情節枯燥緩慢，心理描寫文字重複，太方程式故事)。小說最后急急收埸，且並非流行小說常有的 Happy ending，可能是留待「三部曲」的后兩集來交帶，但我已沒受虐的興趣去追蹤了。

噢，如果以「三級」角度看 50 Shades 是否有瞄頭？我沒有敏感的性器官生在頭頂，只能機械化去估計「師奶」為何喜歡它。以五十層男性角度看，在性愛 AV 充塞互聯网的今天，選擇浪漫沙龍，以至核突嘔心的 AV 易如反掌，實在沒有需要為小兒科的「三級」來閱讀一本差勁的小說。可能我年事已高，還記得年輕時閱讀 Penthouse 的 Forum 時，所得的興奮度更高。

Tint Of Shiraz

清宸前的小酒莊，濃霧浸釀著葡萄氣味。抽一口大氣有讓飄幌的感覺。

《萬物生長》都賴那些年

                                          

看《萬物生長》很自然會聯想到較早前看過的《那些年，我們一起追的女孩》，內容上兩者都屬「自傳體」，講述中、大學時代年輕人的胡鬧、耍流氓、好飲、對性的好奇、困惑、對愛情的追尋、享受和迷茫。行文則「屎、尿、屁」毫不忌諱。

《萬物生長》、《十八岁给我一个姑娘》(崔健的歌詞) 和《北京，北京》被稱做「北京三部曲」。看了首部，期望著看下兩部的時間。

作者馮唐的出身也不太按理出牌：生于北京。協和醫科大学臨床醫学博士，婦科腫瘤專業，美国Emory 大學工商管理硕士。卻未曾當醫生。現居香港，曾就職于McKinsey & Co，自稱從事舊时被称为軍師、幕僚或師爺的工作。现为華潤集團戰略管理部總經理。自幼喜看武俠小說，然后到經史子集，中學寫過獲獎小說，今終成為知名作家。

和近日我讀到的中國流行作家相類，「萬物生長」有鍾情於市井語言的態度。主角秋水和他的一群大學宿舍壞蛋朋友，都是性器官經常掛在口上，印象中全書出現得最多的詞應該是：陽具。我不介意 (只是突然密集地看多了)，我也經歷過那段年輕而 Testosterone 浪奔浪流的日子。五四時代郁達夫說「被窩里犯的罪惡」雖然含蓄，都是同一碼子事。馮唐愛拿性和嘔心來作樂，如：

厚朴刚洗完澡，糗在床铺里搓泥、铰脚趾甲。“嘿，你们发现没有，洗澡之前，你身上搓出来的泥是黑的。洗澡之后，搓出来的泥是灰的，如果使劲洗，多使几遍肥皂，搓出来的泥可以是白的。‘宝泉堂’男浴室看门的兼职搓澡，十块钱一位，搓出的泥一寸长，两头尖中间胖鼓鼓。奇怪，你们发现没有脚趾甲长得比手指甲慢。考你们一个人体解剖的题目。谁知道人身上味道最大的泥儿在哪吗？”厚朴对人体充满好奇，将来会是个好医生..........他总是得意自己是处男，具有神奇法力的。象腿泥、脚趾甲之类从他身上弄出来的东西也同童便一样，有功用的，比如治失眠、偏头痛、遗精、阳痿、早泄等等。

書的前半部有點東拉西扯，都是主角高中和初進大學時的生活片段，以及他嘩眾取寵的歪理論。不過由於作者文筆詼諧，旁徵博引醫學和歷史以及古籍，有點「才子文章」的影子，也博得一笑。及至過半，則集中和女朋友交往的「心／身路歷程」。

看《那些年》你不需要知道台灣的黨禁、美麗島、和省籍之爭。所以是一部入門門檻相當低 (不表示水準低) 的愛情小說。看《萬物生長》則最好有點「新中國」的發展史底子。除了硬件的歷史，軟性的思潮亦然：

就象青年的时候第一次听到政治家说，世界终究是我们的。我长到好大才明白，这完全是句废话，老人终究是要死的。而且，这世界到底是谁的，一点也不重要。我总结出一个鉴别骗子的简单方法：如果有人问你，想不想知道如何不花钱、省钱、不费力气挣大钱，他一定是要骗你钱。如果有人问你，想不想知道什么是世界本源、什么是你的前世和来生，他一定是要骗你的灵魂。如果有人问你，想不想知道世界到底是谁的、到底如何才算公平，他一定是要骗你十几年的生命。

淡淡的，幾十年蒼桑人世，在一句戲言中流過。

《萬物生長》書目跟文革口號「萬物生長靠太陽」沒直接聯系，我猜原意是反映「那些年」是所有人建基的歲月。

在我心智发育的黄金时代，我和我的女友互相学习彼此的身体，学习如何在一起。这同样是一个伟大的过程。

下半部比較紮實地講述秋水跟女朋友的相交，很生活化、很坦白，有共同學習，相互照顧，當然不离性愛的嬉戲。一段在叢林中的繾綣，女友「屈膝示好」的描寫，可以很蓋括了《萬物生長》的筆触基調：大膽而不失文藝。

我女友的头发散开，浓密零乱，在我的腰间波涛翻滚。我象是站立在齐腰深的水中，波涛汹涌，我站立不稳。我透过散开头发的间隙，看到丁香树下洒落的月光和震落的点点丁香花，好象海底点点星火和游动的鱼。“把你的味道做成香水，多少钱我都买。”她的动作不停，她的声音断续。

女友最后提出分手，理由相當細緻感人 (唯盼我那時也有這種認知)，當年的馮唐---秋水無法理解，故事結束在迷惘與失落之中。

若果《那些年》純愛情故事很適合拍攝電影，則《萬物生長》有很多醫學院解剖細節，在電影中可能不堪入目，比如宿友偷拿骨頭標本回家，邊吃邊溫習；又有考試時緊張踢破了盛滿人頭的大瓶，十幾個大小人頭彈跳滿地，福爾馬林藥水染濕了..........陽具。